大河網(wǎng)
大河網(wǎng)訊 要在龐大厚重的裝甲車上發(fā)現(xiàn)一根頭發(fā)絲一樣細(xì)的裂縫，該需要一種什么樣的眼力、定力、智慧和精神？中國(guó)人民解放軍66029部隊(duì)某分隊(duì)技術(shù)維護(hù)室副主任、一等功獲得者、河南籍少校軍官楊春雷的汗水和勛章回答了這一問(wèn)題。
當(dāng)兵夢(mèng)：“鐵甲醫(yī)師”巧攻關(guān)
楊春雷出生在軍人世家，他的老爺、爺爺、父親、二叔都是軍人。從小就深受軍人文化生活濡染熏陶的楊春雷對(duì)軍營(yíng)更為向往。
“原本想著能威武神氣地挎著鋼槍，站崗放哨，但卻被分到了某部汽車技工訓(xùn)練大隊(duì)，當(dāng)起了汽車修理工?！背跞胲姞I(yíng)的楊春雷感受到了夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的距離，但他心中有一個(gè)既來(lái)之則安之的聲音，他告訴記者，“既然自己穿上了軍裝，就要無(wú)條件聽(tīng)從部隊(duì)召喚、服從部隊(duì)命令、忠誠(chéng)履行使命?！?/p>
每天一身油膩、爬上爬下的楊春雷潛心學(xué)習(xí)起汽車修理技術(shù)，艱苦的磨礪錘煉使他的技術(shù)日漸成熟，知識(shí)日漸豐富。每當(dāng)看到經(jīng)過(guò)自己修理的軍車順利駛出大門時(shí)，他總是感到莫大的欣慰。
“能當(dāng)好一名合格的汽車修理工，也是在拼搏、在征戰(zhàn)、在沖鋒、在戰(zhàn)斗?！庇捎诒憩F(xiàn)突出，楊春雷又被分配到了坦克和裝甲車修理排。面對(duì)新環(huán)境和新任務(wù)，楊春雷信心滿滿，他認(rèn)為更艱巨、更嚴(yán)酷、更重要的使命在等待著他。
閱兵村：“火眼金睛”排險(xiǎn)情
能在天安門廣場(chǎng)參加閱兵，是一名軍人的榮耀，對(duì)于楊春雷來(lái)說(shuō)也不例外。
楊春雷在北京參加閱兵式
楊春雷清楚地記得，2009年10月1日，新世紀(jì)第一次閱兵在天安門廣場(chǎng)隆重舉行。他所在的部隊(duì)主要擔(dān)負(fù)著“鐵甲戰(zhàn)車”的維護(hù)、修理、保養(yǎng)、搶救等任務(wù)。
“我一定要精心保養(yǎng)，一定要確保零誤差。”楊春雷既激動(dòng)興奮，又深感責(zé)任重大。那時(shí)，在閱兵村訓(xùn)練的楊春雷很少休息，經(jīng)常帶著工具和一個(gè)小本子晝夜圍著自己分擔(dān)維護(hù)任務(wù)的“鐵甲戰(zhàn)車”轉(zhuǎn)，看看零部件有沒(méi)有松動(dòng)、摸摸車身有沒(méi)有劃傷、聽(tīng)聽(tīng)發(fā)動(dòng)機(jī)聲音有沒(méi)有異響……
即使風(fēng)吹日曬、摸爬滾打的艱苦訓(xùn)練已經(jīng)讓楊春雷疲憊不堪，他也要堅(jiān)持在晚上睡覺(jué)前仔細(xì)比對(duì)白天記錄的數(shù)據(jù)，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)差別，都要及時(shí)對(duì)戰(zhàn)車進(jìn)行檢查校正。楊春雷經(jīng)常撫摸著戰(zhàn)車，深情地對(duì)戰(zhàn)友說(shuō)：“我們的‘鐵甲戰(zhàn)車’是有生命的，它和我們一樣，必須有一個(gè)強(qiáng)健的體魄?！?/p>
一天，楊春雷在例行對(duì)“鐵甲戰(zhàn)車”檢查時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)輪胎左三輪倉(cāng)立板有一條20厘米長(zhǎng)、很不起眼的頭發(fā)絲一樣細(xì)的裂紋。如果不仔細(xì)查看，根本看不出來(lái)。楊春雷毫不猶豫地將情況上報(bào)，部隊(duì)立即組織有關(guān)技術(shù)人員聯(lián)合進(jìn)行了細(xì)致入微的檢查。
經(jīng)分析研判，組織立即對(duì)戰(zhàn)車重新進(jìn)行了維修。也因此，部隊(duì)給楊春雷榮記了三等功。
10月1日，大閱兵開始。楊春雷坐在戰(zhàn)車?yán)铮Ю庵渥屑?xì)聆聽(tīng)著戰(zhàn)車的聲音、目不轉(zhuǎn)睛地觀察著戰(zhàn)車內(nèi)部狀況，戰(zhàn)車在舉世矚目中安全駛過(guò)天安門廣場(chǎng)，圓滿完成了受閱任務(wù)。
雖然楊春雷當(dāng)了一次“沒(méi)有露頭的英雄”，但內(nèi)心依然激動(dòng)萬(wàn)分，軍人崇高的使命感、榮譽(yù)感、自豪感流淌在他的血脈中。
維護(hù)室：“工匠精神”灑疆場(chǎng)
楊春雷的部隊(duì)駐扎在朱日和訓(xùn)練基地。這里廣袤無(wú)垠的沙漠荒無(wú)人煙，每年9月份到第二年的5月份，氣溫更是長(zhǎng)時(shí)間保持在零下40℃，每天風(fēng)沙遮天蔽日，有時(shí)還要受到沙塵暴侵襲。
“在風(fēng)力最大時(shí)，我們迎著風(fēng)根本走不動(dòng)，氣象溫度預(yù)告零下35℃，但是我們的體感溫度只達(dá)到零下45℃，在外面無(wú)論穿任何衣服，半小時(shí)內(nèi)直接凍透，眉毛上都掛著冰碴?！睏畲豪赘嬖V記者，在野外訓(xùn)練時(shí)，他和戰(zhàn)友們喝口水需要經(jīng)歷“三部曲”，第一口是夾著黃沙的水、第二口是冰、第三口就凍住喝不出來(lái)了。
氣候雖然惡劣，但楊春雷有信心和決心克服一切苦難去戰(zhàn)風(fēng)沙、斗冰雪。工作上不懂，他就向書本學(xué)習(xí)、向班長(zhǎng)請(qǐng)教。每當(dāng)班長(zhǎng)維修戰(zhàn)車時(shí)，他就仔細(xì)看、認(rèn)真記。針對(duì)一些新型裝備，他主動(dòng)請(qǐng)纓到廠家觀看生產(chǎn)線，向技術(shù)人員請(qǐng)教。晚上睡覺(jué)前，他還要把各組數(shù)據(jù)再默背一遍。他已經(jīng)把戰(zhàn)車化作自己的生命，久而久之，對(duì)戰(zhàn)車出現(xiàn)的各種故障練就了“火眼金睛”，一番“望、聞、問(wèn)、切”，就知道戰(zhàn)車狀況如何。
楊春雷工作照
如今，楊春雷兩只手掌各長(zhǎng)著一排厚厚的老繭，脫落一層又長(zhǎng)一層，有的手指關(guān)節(jié)彎曲伸展不開，手背青筋暴突，粗糙黝黑的面部由于常年爬冰臥雪、風(fēng)吹暴曬而顯得蒼老。
“雖然自己的崗位在幕后，但同樣是打贏鏈路上的重要一環(huán)?！闭劶拔磥?lái)，楊春雷說(shuō)，“我們只有不斷提高自身的維修能力和保障水平，認(rèn)真對(duì)待每次搶救搶修任務(wù)，才能確保裝備始終處于良好的技術(shù)狀態(tài)，才能順利完成各項(xiàng)保障任務(wù)?！保ǘ伲?/p>
編輯:張龍（大） 審核 ：安艷鴿